У меня тут на кухне Чума, Глад и Мор
Сидят, пьют вино и ржут, что твои кони.
Война отошёл и курит в окно.
Заказали пиццу и все всем довольны.

За окном лето хмурится и течет,
Не читай новостей, а то скиснешь, как и погода.
Я иду на речку, сказка за мной идёт
И бормочет про Пятигорск и трамвай у брода.

За морями, дальше, чем ты и я,
За слова и фантазии бьются насмерть.
Я читаю всадникам, и Чума
Предлагает всех их к такой-то матери.

Впрочем, если дойдут, мать посмотрит на них
Миллиардами глаз, губы сдвинет усмешка –
Переплавит на никель, руду и на газ
И в великой ночи их отмоет неспешно.

Я пишу каждый день, а Война говорит,
Что учиться прощать мне пора или строить
Через полконтинента войска. На Бали,
Отдыхать! Или где там, на море…

Лето переползло половину, и виснет на ветках
Черными вишнями, буйством цветов лезет в окна,
Тащится поездом. Мне бы по шпалам в весну
Или осень, там, где с тобой. Ты пиши. Я продрогла.